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Une Audition
Sur la scéne, les duettistes venaient de commencer le grand morceau qu’un public éclairé et
enthousiaste leur redemandait tous les soirs :

C’est le troubadour

Qui chante I’amour.

C’est le troubaba

Qui chante la-bas !...
Serrée dans sa robe flambant neuve, en satin rose pailleté d’or, trés courte du bas, trés échancrée du
haut, la petite Minouche attendait son tour, debout derrieére un portant. Et tandis que ses yeux fixes
regardaient, sans les voir, les planches poussiéreuses sur lesquelles elle allait se risquer bient6t, elle
enfoncait ses ongles pointus dans ses paumes, d’'un mouvement nerveux et convulsif, pour se
calmer, pensait-elle.
Dans son dos, une voix éraillée chuchota :
— Eh ben, la gosse, on a I’trac ?
Minouche se retourna tout d’une piéce, et vit papa Ciboulot, le vieux comique saotilard et bavard,
mais paternel et bénévole, posé devant elle en point d’interrogation.
— Non, je n’ai pas le trac ! répondit-elle, courageuse, un peu rageuse aussi.
— Pose pas, mon petit, souffla le vieux cabot, ¢’est déja bien joli d’pas ’avoir plus qu’tu I’as, pour
une premicre audition. T’as raison, va ! Ils sont bétes et gueulards, mais ils n’ont jamais mangé
personne. Pas vrai ? Qué qu’tu vas leur envoyer ?
— La Féte de I’ Amour ! déclama la petite.
— Avec cinq paquerettes et six zoudzeaux a la clef... J’la connais. C’est peut-étre pas délirant
comme poésie et comme nouveauté. Mais y’en a cinq cents qui turbinent avec ¢a, tu peux bien faire
la cinq cent et uni¢me.
— Bien sir, approuva la débutante.
— Ecoute, dit le vieux, j’les connais, les poires de la salle. Puisque t’as pris le I’genre sérieux, faut
qu’t’aies lair sérieux, faut déballer I’'machin avec chic et distinction. Ca leur en impose toujours.
Avec ¢a, beaucoup d’points d’orgue, un peu d’sentiment, les pieds en équerre, les jarrets bien
tendus, et le tour est joué... Attention, la gosse, c’est a toi !
Minouche s’effaca pour laisser passer les duettistes qui s’approchaient a reculons, se cassant en
deux, de temps a autre, pour un grand salut au public. De la coulisse d’en face, elle vit surgir une

pancarte ou flamboyait le mot « Audition », et qui alla s’accrocher au manteau d’arlequin. Puis il y
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eut, dans sa poitrine, quelque chose de gros, de lourd, qui la génait et qui lui faisait mal. Elle
entendit une ritournelle familiére, et une grosse main, plaquée dans son dos, la poussa vers la
rampe, tandis que la voix éraillée de Ciboulot soufflait encore :
— Les pieds en équerre !... Les jarrets bien tendus !...
Devant elle, dans le grand trou plein d’une poussiére lumineuse et dorée, ou montaient des spirales
bleuatres, les tables de marbre alignaient réguliérement leurs rectangles blafards, et des silhouettes
grisatres s’estompaient, imprécises, éclaboussées ¢a et la par la note plus vive d’un chapeau de
femme.
Le chefleva sa baguette, et Minouche commenga, sans trop savoir ce qu’elle faisait :

Je viens de voir, par ma fenétre,

Sourire un rayon de soleil :

C’est le printemps qui vient de naitre,

De la nature c’est 1’éveil.

J’ai mis ma plus riche toilette,

Viens avec moi, beau troubadour,

Cueillir roses et paquerettes,

Car c’est la féte de I’amour.
Il avait raison, le vieux Ciboulot. Comme poésie et comme nouveauté, ce n’était pas délirant.
Comme interprétation non plus, du reste. Si I’intonation n’était pas trés sire, la voix 1’¢était, en
revanche, autant que six bocaux de cornichons. Ce que la diction perdait a I’'imprécision des
consonnes, ’accentuation canaille des voyelles ne le faisait pas regagner. Quant aux gestes... ils
¢taient trois, les gestes : Pour saluer le printemps, la main droite, rapprochée, puis écartée des
lévres, semblait tirer de la bouche de la chanteuse un cheveu égaré dans son potage. Pour décrire la
riche toilette, la main gauche extrayait a son tour un cheveu exactement de la méme longueur que le
premier. Et pour célébrer la féte de 1’amour, les deux bras amplifiaient ensemble le mouvement
précédent, puis restaient suspendus en I’air, gracieusement arrondis, comme pour recevoir, au bout
de deux invisibles baguettes, un diabolo qui allait tomber du cintre.
L’auditoire attendait la suite, figé dans un morne silence. Et Ciboulot, derriere le manteau
d’arlequin, rassembla toutes les rides de son vieux visage autour de son nez flamboyant, dans une
grimace anxieuse. Car il connaissait son caf’ cong’, le vieux cabot, et savait que les rares silences
qui y régnent sont bien moins attentifs que chargés de réprobation.
— S’ils ne s’allument pas au second, pensa-t-il, la gosse va se faire emboiter...
Raidie, tous les nerfs tendus, le front barré d’un pli mince, Minouche reprit :

Viens sur le bord de la riviére,

Ou chantent les petits oiseaux.



Nous nous baignerons dans 1’eau clair...
...Rrrre... bourdonna une voix dans la salle.
Impassible en apparence, la chanteuse continua :

...Sous la paresse des roseaux.

Viens vers la forét qui muraux...
... Rrrrre... dit encore la voix...

Jurer de nous aimer toujours,

Dans I’ombre fraiche des rame...
... Rrrrre... répéta la voix impitoyable.

Car c’est la féte de I’amour.
— Ca y est ! pleura Ciboulot. Au troisieéme, ils vont y aller tous en cheeur, et on lui laissera méme
pas dégouliner son second machin, a la pauv’gosse !... Et puis v’ia qu’elle écarte les pattes, a
présent ! Elle sait seulement plus ce qu’elle fait !
En effet, Minouche venait de se camper solidement sur ses petits pieds écartés. Et, les poings aux
hanches, un défi dans le regard, insolente et canaille comme il n’est pas permis de 1’étre, elle langa
le troisieme couplet d’une fagon plus grotesque encore que n’avait fait le loustic de la salle :

Viens dans la clarté de I’auro... rrre

Baigner nos fronts resplendissants.

Ah'! viens me répéter enco...rrrre

De ton amour les doux serments.

Etendus sur I’herbe 1égé. . rrrre !

Pareille au tapis de velours,

Partons au pays de Cythe...rrrre !

Car c’est la féte de I’amour.
— Maboule ! Elle est devenue maboule ! gémit le vieux cabot
Pourtant dans la salle, une surprise croissait chuchotante, et le farceur anonyme avait cessé ses «
rrrre » depuis que la chanteuse les soulignait si bien elle-méme. Car elle était charmante, la petite
bougresse, depuis qu’elle était rentrée dans sa peau, débarrassée de la défroque sentimentale,
redevenue faubourienne jusqu’au bout des ongles, hardie et provocante, langant le couplet comme
elle elt envoyé une engueulade. Et, pleine désormais d’un jemenfichisme altier, elle souriait
goguenarde, elle donnait libre cours a son accent canaille pour entonner le quatriéme et dernier
couplet :

Sous le ciel qui semble souri...rrrre !

Dans I’aupépine et le muguet,

Mon bien-aimé, viens me redi...rrre !



Que tu m’aimeras a jamais.

Puis, sous la lune débonnai...rrrre !

Quand aura disparu le jour,

Nous dormirons dans la clairié...rire !
... Minouche prit un temps. L’orchestre s’arréta. La gosse avait levé les bras, non plus dans un geste
fade et arrondi, mais dans une attitude énergique qui brandissait en I’air ses petits poings crispés. Et,
dressée sur ses ergots, impérieuse, autoritaire comme un tambour-major qui va ouvrir le ban, elle
gueula de toutes ses forces :
Car c’est la féte de I’'amour !...
... Ses poings s’abattirent en un geste de commandement et, de la salle, de toute la salle. jaillit,
comme un formidable roulement de tambours : « RRRRRRe !!!! », auquel succéda un tonnerre
d’applaudissements.
Tres gracieuse, trés a son aise, Minouche saluait, souriait, saluait encore, comme si elle n’avait fait
que cela toute sa vie.
Le directeur, accouru dans la coulisse, lui soufflait :
— Engagée ! Vous étes engagée, mademoiselle !
Et le vieux Ciboulot qui, depuis ses lointains débuts, avait vainement cherché un numéro inédit, un
truc nouveau et personnel, murmurait, avec un rien d’aigreur maintenant :
— La v’la lancée, la petite rosse ! Elle le tient, le succés ; elle a trouvé son genre : romanciére-
comique... Et dire qu’il s’en est fallu d’un cheveu, tout a I’heure, qu’elle se fasse remballer a tout

jamais... C’que c’est, tout de méme, quand on a la veine !
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