

作者：苏日那

苹果出租屋

永昌胡同的房子是最好租出去的，但章家的出租告示贴了有一个多月了，问的人不少，可到现在还是没定下来，于是邻里之间的舌根就嚼起来了，有人说章家婶子漫天要价，有人说章家不干净，老章头死后家里总有怪事儿，总能闻到怪味儿。可不管怎么样，仗着是重点高中附近，来问房的人，依旧络绎不绝。

今天下午又来人了，是一对小情侣。章家婶子家里重新装修了一番，看起来一点都不像 20 多年的老楼房，屋里窗明几净，南北通透，一切都好。小情侣进屋看了半天，很是满意，除了这个婶子啊，打扮的邋里邋遢，穿的都是过时的老头衫，头发乱糟糟。一直用一种审视的样子盯着他们俩。

“你们是做什么的啊？”

“婶，我们是做小孩培训班的，想租下来教小孩。”

“哦，那还行，正经事就行。”

小两口并不介意章家婶子不太友好的语气和态度，笑呵呵的，问好了房价，谈好了条件，顺利的不像大家传的那么难。章家婶子看两个人却是不像难相处的人，就招呼着两人坐了下来，倒了水，递了苹果。

“只有一点，我得跟你们说说。”

听到这小两口放下的心又提起来了，送到嘴边的苹果又攥到了手里。

“是这样，你们也看到了，房子刚装修完，装修花了不少钱，但这个房租我也是正常收，不比旁边贵，但我就一个要求，我得跟着住。你们放心，我就要里面这个小屋就行，如果你们要用，我在厨房阳台那放个小床就行。”

“啊？婶儿，这不太好吧，我们做培训班，小孩那么吵，怕影响你啊。”

小两口心里诧异不已，但嘴上还是好言好语的说着。

“不影响，不影响，我什么都不干，有个能让我睡觉的地方就行。其他你们随使用。”章家婶子说着说着，语气也柔和了，甚至带着点讨好的语气。小两口看了看对方，都觉得莫名其妙到了极点。

章家婶子看他俩愣了，脸上挂着热情的笑“吃呀，这苹果可甜了，吃呀。”小两口感觉更奇怪了，女孩拉拉男孩的衣角，小声说“要不咱们回去再商量。”

“你们再看看嘛，再看看！房子真的特别好！离学校就 200 米，多好啊……”章家婶子看他们要走，一把拉住小姑娘就往里屋走，小姑娘刚进里屋就闻到了一股香味，是一股腐烂的味儿，浓到化不开，像凝固在空气里，里屋比外边昏暗的多，只能影影绰绰的看见有个大柜子，上面摆着香炉和红色的冒充蜡烛的灯。中间摆着一张照片，黑白的，一个老头的照片，乱糟糟的头发，三角眼无精打采的耷拉着，上眼皮很厚，像被蚊子叮过，嘴唇薄薄的，鼻子塌塌的，是一个丑老头。整个屋里散发着一股怪异的氛围和味道又甜又臭，小姑娘看见照片前面的水果盘里，摆了好多好多苹果，大部分都烂的发黑，顺着柜子，留下了粘稠的汁水。年轻人是不信邪的，但也是怕的，就像这个小姑娘，看清照片和地上的污渍后，哇的一声就跑了出去，拉着男朋友就奔下了楼。

章家婶子默默的坐到里屋的床上，她都忘了这是第几家被吓跑的了，她也不知道，怎么就吓到了这些人。她本名叫李秀，嫁给老章的时候才 20 出头，老章也不是老章，是小章。她那时候长得可水灵了，大眼睛双眼皮，两个麻花辫一甩一搭的，多少小伙儿都跟被勾了魂儿一样，天天献殷勤，油腔滑调逗李秀。但这些人里，就小章不一样，炙热羞涩的眼神一直围绕着李秀，但从来不会主动找李秀说话。但谁都能看出来，小章对李秀的心思，老章丑，小章也不好看。甚至厂里的女工们都对李秀投去了同情，李秀自己都觉得好像被一只苍蝇追着跑，赶都赶不走。但小章胆大心细，每天中午午休都跑到女工宿舍给李秀送苹果，不说话，看见李秀就塞到她怀里，一天一个，红彤彤，特漂亮，连上面的斑都格外不同。李秀没别的喜好，但偏偏吃上就是抵抗不了，那漂亮的苹果一茬接一茬，从刚开始的不接受，到后来的分给别人，甚至后来她还会问“喂，甜吗？”，到后来，苹果无一例外吃进了李秀的肚子里，李秀到现在都想不明白，怎么一年四季都有这么好吃的苹果。而李秀的脸也红的像苹果，心也变得像糖心苹果，泛着面乎乎的甜。后来，小章工作调换，被指派到了其他市里，小章走的时候，抱来了一箱苹果，山东烟台的红富士，一个月工资也就够买这一箱。那是李秀头一次跟小章面对面说那么多话，小章说了特别多，李秀低着头听着，她现在记不起小章都说了什么，只记得最后那句“我送了你一整年苹果，以后可能就送不上了。你自己惦记点买，一天一个苹果，活到 99。”

小章走的时候，大家都送他，偏偏李秀没来。小章看啊看，盼啊盼，火车都开了，李秀还是没来。厂里人回去路上都说，小章多好啊，对李秀多好啊，长的丑能怎么的，人好就行，李秀真没情义，吃了人一年苹果，最后连送都没送。后来啊，就像现在那些电视剧里演的一样，李秀向工厂提了申请，去了另一个城市找小章了。厂里的人喜闻乐

见，开开心心，开着玩笑说，小章用苹果骗走了李秀。但只有李秀自己知道，她后来吃的苹果再也没有小章买的那么甜过。

章家邻居发现了一个怪事儿，头一个发现的人是一楼小卖部的大姐，她跟其他来店
里买柴米油盐的邻居说，章家婶子把头发剪了，长长的，快 60 都不见白头发的一头长发，
直接剪到齐耳那么短了，邻居们都不信，怎么能呢，章家婶子最心疼的就是那头头发，
用的洗发水都跟小卖部卖的不一样，都是老章头特地从南方买回来的洗发水，怎么能呢。
但小卖部大姐笃定的语气，真不像撒谎，所以这些邻居们在楼下遛狗，遛孩子时候总是
寻找着章家婶子的身影，看看是不是像小卖部大姐说的那样。直到真的见到章家婶子，
穿着肥肥的裤子，宽宽的老头衬衣，留着短短头发出门买菜，她们才真的信了。那之后，
邻居们有事没事儿都跑到小卖部，跟小卖部大姐交换着关于章家婶子的事儿，大姐像个
录音机，把这家的说给那家，把那家的说给这家。大姐开心极了，小卖部生意都好了。

但后来她们发现了，章家婶子的消息越来越少了，章家婶子出门也变的越来越少，
以前章家婶子可也是天天跟他们在楼下聊天呢。自从老章走了之后，章家婶子越来越怪
了。以前她很爱美，出去买菜也要把头发梳的利索，穿上白袜子，小凉鞋，最近看见的
时候，都是穿着老章头以前的破衣服，大破拖鞋，头发乱糟糟，眼睛越来越肿，像被蚊
子叮了。

章家婶子又一次睡不着了，这样的情况持续了很久了，从老章头走的那天开始，她
就没睡过一个好觉，她气呀，她生气了就摔东西，把瓶瓶罐罐，碗筷都摔了，就是不解
气，她有时候看着老章头照片，就开始骂，指着照片骂，她从来没有这么声色俱厉过。
前两天甚至气的一剪子把头发都剪了。然后，她就梦到了老章。老章在梦里皱着眉头，
不说话，就是看着她，手里拿着那把总给她梳头发的篦子，咯吱咯吱的用手拨弄出动静，
她想说话，但是发不出声音。醒了之后，章家婶子就开始找那个篦子，却怎么都找不到
了。她又生气了，又对着老章一顿骂。骂累了，她却哭了。

李秀跟着小章到另一个城市之后，小章开心极了，买了两斤苹果，李秀就笑“我是为了
吃苹果来的啊？”小章呆呆的，不知道说什么。“你蠢不蠢啊，你不娶我啊？”“娶娶娶！”

李秀跟着小章到另一个城市之后，小章开心极了，买了两斤苹果，李秀就笑“我是为了
吃苹果来的啊？”小章呆呆的，不知道说什么。“你蠢不蠢啊，你不娶我啊？”“娶娶娶！”

那时候他们没有房子，在小小的出租屋里，贴了个囍字，就扯了证。小章晚上搂着
李秀，告诉她，以后一定会买个房子给她，得装修的特别时髦，要留个阳台养点花，院

里最好有个苹果树。李秀扭头看着小章满是笑意的侧脸，小章怎么能这么丑呢，丑亲丑亲的，越看越喜欢，吧唧亲了一口小章。小章嘿嘿的笑，吓的院里邻居家狗汪汪的吠。

买断来的突如其来，那时候的李秀和小章，刚结婚一年，住在单位分配的房子里，安安分分，勤勤恳恳。所以买断后，他们就傻啦，房子被收回去了，一人给了 2 万块钱，就算下岗了。这算什么呢？李秀天天在家里哭，小章也愁，那耷拉眼更不精神了。终于有一天，小章郑重其事的给李秀做了一大桌子菜，虽然平时也是小章做饭，但两个人能省就省，哪儿这么铺张的做过饭。四菜一汤，一道木须柿子，放了满满地糖，小章不吃甜口，但李秀爱吃甜的，鸡蛋炒的嫩嫩的，西红柿炒出了汁儿，混在一起，又黄又红，真好看。一道葱姜炒猪肝，李秀不爱吃姜，为了让她吃两口，小章总是换着花样做，姜丝儿细细的，李秀不吃也吃了，最后还爱上了这道菜。一道过油土豆丝，放了干辣椒，加了醋，土豆丝切的不细不粗，正正好好，只过一遍水，还有点淀粉味儿。最后一道炒菜是茄子炒肉，茄子要先过油，肉要后下，那样肉才能不老，李秀本来不爱吃肉，可偏偏这道菜，她能配着吃好几个馒头。汤是鲫鱼豆腐，白白的汤，白白的豆腐，李秀怎么都不会做的一道菜，李秀不吃鱼，但爱吃鲫鱼豆腐里的豆腐，每次小章做的时候，都会放足了豆腐。

“秀，我要跟着大哥下海了。”

“你敢！”

李秀一听就生气了，把筷子一撂！做了这么多菜在这等着我呢！

“我为了你，跑到这人生地不熟的地方！你现在说走就走？算怎么回事！”

“你别生气，我得出去挣钱啊，我得养活咱们家！我不想让你跟着我过苦日子啊！嫁给我已经委屈你了，我不想让你吃苦。”一边说着，小章从怀里拿出一个苹果，用衣袖擦干净递给李秀，李秀一把就把苹果摔了，苹果被摔烂了，四分五裂。

小章头一次没听李秀的话，跟着他大哥下海了，李秀什么都不懂，只能在家哭，她觉得小章不是人。小章这一走，就是三年，小章会每个月寄钱到家里，一开始少，后来越来越多了，除了钱，还会寄苹果，今天山东的，明天新疆的，全国各地的苹果李秀都吃过了，但李秀还是不开心，这些苹果一点都不甜。

章家婶子发现一个事儿了，只要她用一样老章的东西，她就会梦见老章，今天是穿了一件他的衣服，明天是用了他毛巾，用了就能梦见他，老章在梦里不说话，就皱着眉头看着她，她也不说话，她哭，她好几次哭醒了。醒了，老章就不见了。

后来，老章的东西都让她用差不多了，她才发现，这个家里，老章的东西那么少，自己的东西那么多，甚至没有几张老章的照片，都是老章给自己拍的，老章总说“你好看！你好看！”。

她又梦不见老章了，她觉得是没有东西能用了，她又开始睡不着。她穿着老章肥肥大大的衣服出门，在街上晃啊晃，她管不着邻居了，以前她总爱跟邻居说她和老章的事儿，现在她不想说了，她只想多找到点跟老章有关的东西。突然，她看见了水果摊上红彤彤的苹果，大大的红红的，一个好像就能有半斤重。她买了 20 多斤，吓到了卖水果的大哥，他可从没见过章家婶子来买水果，以前都是老章来买，老章厉害的很，嘿嘿笑着，说着话，还总能挑到最好的。她提着那么重的苹果，慢悠悠的回家。上楼，进屋，拖鞋，一转身，门口的镜子里的人，是老章吗？提着苹果回来了吗？她开心极了，于是她每天都去买苹果，每天都去，每天买完回来都要在门口站半天。自言自语，一会儿骂人，一会儿哭，一会儿学着老章说“天天吃苹果，活到 99。”

小卖部大姐越来越奇怪了，章家婶子天天拎着一大兜苹果回家，也不跟她们说话了，她们上去说话，也不理，自己走自己的，碎碎念。

“怕是疯了吧？”

这句话就跟流感一样，一下子流传到了所有邻居的耳中，小卖部大姐决定，不能这样下去了，得去看看怎么回事，她张罗着邻里的几个姐妹，打算晚上下了班，关了店，去看看章家婶子，到底怎么了。

小章从南方回来的时候，是开着小轿车回来的，李秀早早就听见楼下滴滴滴的车铃，终于忍不住打开窗户“谁啊！烦死了！让不让人休息！”低头一看，呵，小章回来了！正对着李秀嘿嘿的笑，李秀呼的跑下楼，上去就踹了小章一脚，小章还是笑，拉过李秀，打开后备箱，满满地都是苹果。李秀笑了，那笑脸跟苹果一样一样的。

小章和李秀千挑万选，选中了永昌胡同二楼的一个房子，离学校近，以后孩子念书方便，李秀走走道就能接孩子了，邻居都是有头有脸的人，有素质，就一点老章不满意，小区院里不让种树呢。李秀骂小章不要脸，怎么能当着卖房子的人面说要孩子的事儿呢。小章嘿嘿的笑，孩子，说有不就有了么。

再后来，小章开始做买卖，做饭店，李秀跟着，小章做买卖赔了，李秀跟着，小章颓了天天抽烟喝酒，李秀跟着，小章又开始倒腾海鲜，山货，李秀跟着。生活最难的时候，李秀说，把房子卖了，小章皱着眉头，一句不说，就是不。然后，他们有了一个儿子一个女儿，生活柴米油盐，天天有惊无险。儿子在外地结婚了，姑娘也远嫁了，又剩

下小章，不，老章和章家婶子了。孩子一年回来一两次，大部分时候，还是这个长得丑的老头陪着自己。做饭买苹果，陪着自己念念叨叨家长里短。

直到，这个丑老头，有一天去买苹果，倒在路上，再也没醒过。心梗，撒手人寰，没有一句交代。孩子回来忙完了丧事，章家婶子没哭，就是骂，骂的孩子都听不下去，劝她骂了一辈子了，停停吧。忙完丧事，孩子走了，想接走章家婶子，但她死活不走，就守着这个房子，哪儿都不去。

小卖部大姐和三个邻居，提着水果，拿着保健品，敲响了二楼章家，出租的消息还贴在门上，可就是没人来开门。

“不能死了吧？”

其中一个胆小的邻居说，小卖部大姐害怕了，用她胖胖的身子使劲儿撞门，死活撞不开，这电视里演的太假了。最后，她们叫来了楼下开锁的小姜，连吓唬带骂的让开了门，再不开门，就出人命了！

门一开，一股又酸又甜的味就传了过来，腐烂的，臭的，酸甜味道。她们小心翼翼的走进去，只有里屋冒着红光，悄悄推开里屋门，一地的苹果，每一个都咬了一口就扔了，有的发酵了，坏了，有的还是新鲜的。章家婶子坐在床头，抱着一堆苹果，咬一个扔一个，嘴里念叨着“不甜！都不甜！”……

章家姑娘回来把章家婶子接走了，说走的时候还穿着老章头的衣服呢，死活都不肯换。邻居问去哪儿，章家姑娘说了，老章头在的时候在乡下买了个苹果园，出事儿前两天还跟姑娘打电话说，正在跟章家婶子商量把刚装修好的房子租出去，两个人去果园过日子。谁成想说走就走了呢。邻居没好意思问章家婶子是不是疯了，但章家姑娘说，她妈很爱吃那的苹果，觉得甜极了。

小卖部大姐跟邻居念叨着，章家房子终于租出去了，听说是两口子，带着孩子念书。有一天，租房子的两口子来买东西，小卖部大姐听他俩念叨着——

“咱们买点空气清新剂吧，屋里总有股味。”

“闻到了，一股苹果味，也不难闻。别买了。”

“行，听你的。”

“甜的，挺好。”