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苹果出租屋 

永昌胡同的房子是最好租出去的，但章家的出租告示贴了有一个多月了，问的人不

少，可到现在还是没定下来，于是邻里之间的舌根就嚼起来了，有人说章家婶子漫天要

价，有人说章家不干净，老章头死后家里总有怪事儿，总能闻到怪味儿。可不管怎么样，

仗着是重点高中附近，来问房的人，依旧络绎不绝。 

今天下午又来人了，是一对小情侣。章家婶子家里重新装修了一番，看起来一点都

不像 20 多年的老楼房，屋里窗明几净，南北通透，一切都好。小情侣进屋看了半天，很

是满意，除了这个婶子啊，打扮的邋里邋遢，穿的都是过时的老头衫，头发乱糟糟。一

直用一种审视的样子盯着他们俩。 

“你们是做什么的啊？” 

“婶，我们是做小孩培训班的，想租下来教小孩。” 

“哦，那还行，正经事就行。” 

小两口并不介意章家婶子不太友好的语气和态度，笑呵呵的，问好了房价，谈好了

条件，顺利的不像大家传的那么难。章家婶子看两个人却是不像难相处的人，就招呼着

两人坐了下来，倒了水，递了苹果。 

“只有一点，我得跟你们说说。” 

听到这小两口放下的心又提起来了，送到嘴边的苹果又攥到了手里。 

“是这样，你们也看到了，房子刚装修完，装修花了不少钱，但这个房租我也是正常

收，不比旁边贵，但我就一个要求，我得跟着住。你们放心，我就要里面这个小屋就行，

如果你们要用，我在厨房阳台那放个小床就行。” 

“啊？婶儿，这不太好吧，我们做培训班，小孩那么吵，怕影响你啊。” 

小两口心里诧异不已，但嘴上还是好言好语的说着。 

“不影响，不影响，我什么都不干，有个能让我睡觉的地方就行。其他你们随便用。”

章家婶子说着说着，语气也柔和了，甚至带着点讨好的语气。小两口看了看对方，都觉

得莫名其妙到了极点。 

章家婶子看他俩愣了，脸上挂着热情的笑“吃呀，这苹果可甜了，吃呀。”小两口感觉

更奇怪了，女孩拉拉男孩的衣角，小声说“要不咱们回去再商量。” 



“你们再看看嘛，再看看！房子真的特别好！离学校就 200 米，多好啊……”章家婶子

看他们要走，一把拉住小姑娘就往里屋走，小姑娘刚进里屋就闻到了一股香味，是一股

腐烂的味儿，浓到化不开，像凝固在空气里，里屋比外边昏暗的多，只能影影绰绰的看

见有个大柜子，上面摆着香炉和红色的冒充蜡烛的灯。中间摆着一张照片，黑白的，一

个老头的照片，乱糟糟的头发，三角眼无精打采的耷拉着，上眼皮很厚，像被蚊子叮过，

嘴唇薄薄的，鼻子塌塌的，是一个丑老头。整个屋里散发着一种怪异的氛围和味道又甜

又臭，小姑娘看见照片前面的水果盘里，摆了好多好多苹果，大部分都烂的发黑，顺着

柜子，留下了粘稠的汁水。年轻人是不信邪的，但也是怕的，就像这个小姑娘，看清照

片和地上的污渍后，哇的一声就跑了出去，拉着男朋友就奔下了楼。 

章家婶子默默的坐到里屋的床上，她都忘了这是第几家被吓跑的了，她也不知道，

怎么就吓到了这些人。她本名叫李秀，嫁给老章的时候才 20 出头，老章也不是老章，是

小章。她那时候长得可水灵了，大眼睛双眼皮，两个麻花辫一甩一搭的，多少小伙儿都

跟被勾了魂儿一样，天天献殷勤，油腔滑调逗李秀。但这些人里，就小章不一样，炙热

羞涩的眼神一直围绕着李秀，但从来不会主动找李秀说话。但谁都能看出来，小章对李

秀的心思，老章丑，小章也不好看。甚至厂里的女工们都对李秀投去了同情，李秀自己

都觉得好像被一只苍蝇追着跑，赶都赶不走。但小章胆大心细，每天中午午休都跑到女

工宿舍给李秀送苹果，不说话，看见李秀就塞到她怀里，一天一个，红彤彤，特漂亮，

连上面的斑都格外不同。李秀没别的喜好，但偏偏吃上就是抵抗不了，那漂亮的苹果一

茬接一茬，从刚开始的不接受，到后来的分给别人，甚至后来她还会问“喂，甜吗？”，到

后来，苹果无一例外吃进了李秀的肚子里，李秀到现在都想不明白，怎么一年四季都有

这么好吃的苹果。而李秀的脸也红的像苹果，心也变得像糖心苹果，泛着面乎乎的甜。

后来，小章工作调换，被指派到了其他市里，小章走的时候，抱来了一箱苹果，山东烟

台的红富士，一个月工资也就够买这一箱。那是李秀头一次跟小章面对面说那么多话，

小章说了特别多，李秀低着头听着，她现在记不起小章都说了什么，只记得最后那句“我

送了你一整年苹果，以后可能就送不上了。你自己惦记点买，一天一个苹果，活到 99。” 

小章走的时候，大家都送他，偏偏李秀没来。小章看啊看，盼啊盼，火车都开了，

李秀还是没来。厂里人回去路上都说，小章多好啊，对李秀多好啊，长的丑能怎么的，

人好就行，李秀真没情义，吃了人一年苹果，最后连送都没送。后来啊，就像现在那些

电视剧里演的一样，李秀向工厂提了申请，去了另一个城市找小章了。厂里的人喜闻乐



见，开开心心，开着玩笑说，小章用苹果骗走了李秀。但只有李秀自己知道，她后来吃

的苹果再也没有小章买的那么甜过。 

章家邻居发现了一个怪事儿，头一个发现的人是一楼小卖部的大姐，她跟其他来店

里买柴米油盐的邻居说，章家婶子把头发剪了，长长的，快 60 都不见白头发的一头长发，

直接剪到齐耳那么短了，邻居们都不信，怎么能呢，章家婶子最心疼的就是那头头发，

用的洗发水都跟小卖部卖的不一样，都是老章头特地从南方买回来的洗发水，怎么能呢。

但小卖部大姐笃定的语气，真不像撒谎，所以这些邻居们在楼下遛狗，遛孩子时候总是

寻找着章家婶子的身影，看看是不是像小卖部大姐说的那样。直到真的见到章家婶子，

穿着肥肥的裤子，宽宽的老头衬衣，留着短短头发出门买菜，她们才真的信了。那之后，

邻居们有事没事儿都跑到小卖部，跟小卖部大姐交换着关于章家婶子的事儿，大姐像个

录音机，把这家的说给那家，把那家的说给这家。大姐开心极了，小卖部生意都好了。 

但后来她们发现了，章家婶子的消息越来越少了，章家婶子出门也变的越来越少，

以前章家婶子可也是天天跟他们在楼下聊天呢。自从老章走了之后，章家婶子越来越怪

了。以前她很爱美，出去买菜也要把头发梳的利索，穿上白袜子，小凉鞋，最近看见的

时候，都是穿着老章头以前的破衣服，大破拖鞋，头发乱糟糟，眼睛越来越肿，像被蚊

子叮了。 

章家婶子又一次睡不着了，这样的情况持续了很久了，从老章头走的那天开始，她

就没睡过一个好觉，她气呀，她生气了就摔东西，把瓶瓶罐罐，碗筷都摔了，就是不解

气，她有时候看着老章头照片，就开始骂，指着照片骂，她从来没有这么声色俱厉过。

前两天甚至气的一剪子把头发都剪了。然后，她就梦到了老章。老章在梦里皱着眉头，

不说话，就是看着她，手里拿着那把总给她梳头发的篦子，咯吱咯吱的用手拨弄出动静，

她想说话，但是发不出声音。醒了之后，章家婶子就开始找那个篦子，却怎么都找不到

了。她又生气了，又对着老章一顿骂。骂累了，她却哭了。 

李秀跟着小章到另个城市之后，小章开心极了，买了两斤苹果，李秀就笑“我是为了

吃苹果来的啊？”小章呆呆的，不知道说什么。“你蠢不蠢啊，你不娶我啊？”“娶娶娶！” 

李秀跟着小章到另个城市之后，小章开心极了，买了两斤苹果，李秀就笑“我是为了

吃苹果来的啊？”小章呆呆的，不知道说什么。“你蠢不蠢啊，你不娶我啊？”“娶娶娶！” 

那时候他们没有房子，在小小的出租屋里，贴了个囍字，就扯了证。小章晚上搂着

李秀，告诉她，以后一定会买个房子给她，得装修的特别时髦，要留个阳台养点花，院



里最好有个苹果树。李秀扭头看着小章满是笑意的侧脸，小章怎么能这么丑呢，丑亲丑

亲的，越看越喜欢，吧唧亲了一口小章。小章嘿嘿的笑，吓的院里邻居家狗汪汪的吠。 

买断来的突如其来，那时候的李秀和小章，刚结婚一年，住在单位分配的房子里，

安安分分，勤勤恳恳。所以买断后，他们就傻啦，房子被收回去了，一人给了 2 万块钱，

就算下岗了。这算什么呢？李秀天天在家里哭，小章也愁，那耷拉眼更不精神了。终于

有一天，小章郑重其事的给李秀做了一大桌子菜，虽然平时也是小章做饭，但两个人能

省就省，哪儿这么铺张的做过饭。四菜一汤，一道木须柿子，放了满满地糖，小章不吃

甜口，但李秀爱吃甜的，鸡蛋炒的嫩嫩的，西红柿炒出了汁儿，混在一起，又黄又红，

真好看。一道葱姜炒猪肝，李秀不爱吃姜，为了让她吃两口，小章总是换着花样做，姜

丝儿细细的，李秀不吃也吃了，最后还爱上了这道菜。一道过油土豆丝，放了干辣椒，

加了醋，土豆丝切的不细不粗，正正好好，只过一遍水，还有点淀粉味儿。最后一道炒

菜是茄子炒肉，茄子要先过油，肉要后下，那样肉才能不老，李秀本来不爱吃肉，可偏

偏这道菜，她能配着吃好几个馒头。汤是鲫鱼豆腐，白白的汤，白白的豆腐，李秀怎么

都不会做的一道菜，李秀不吃鱼，但爱吃鲫鱼豆腐里的豆腐，每次小章做的时候，都会

放足了豆腐。 

“秀，我要跟着大哥下海了。” 

“你敢！” 

李秀一听就生气了，把筷子一撂！做了这么多菜在这等着我呢！ 

“我为了你，跑到这人生地不熟的地方！你现在说走就走？算怎么回事！” 

“你别生气，我得出去挣钱啊，我得养活咱们家！我不想让你跟着我过苦日子啊！嫁

给我已经委屈你了，我不想让你吃苦。”一边说着，小章从怀里拿出一个苹果，用衣袖擦

干净递给李秀，李秀一把就把苹果摔了，苹果被摔烂了，四分五裂。 

小章头一次没听李秀的话，跟着他大哥下海了，李秀什么都不懂，只能在家哭，她

觉得小章不是人。小章这一走，就是三年，小章会每个月寄钱到家里，一开始少，后来

越来越多了，除了钱，还会寄苹果，今天山东的，明天新疆的，全国各地的苹果李秀都

吃过了，但李秀还是不开心，这些苹果一点都不甜。 

章家婶子发现一个事儿了，只要她用一样老章的东西，她就会梦见老章，今天是穿

了一件他的衣服，明天是用了他毛巾，用了就能梦见他，老章在梦里不说话，就皱着眉

头看着她，她也不说话，她哭，她好几次哭醒了。醒了，老章就不见了。 



后来，老章的东西都让她用差不多了，她才发现，这个家里，老章的东西那么少，

自己的东西那么多，甚至没有几张老章的照片，都是老章给自己拍的，老章总说“你好看！

你好看！”。 

她又梦不见老章了，她觉得是没有东西能用了，她又开始睡不着。她穿着老章肥肥

大大的衣服出门，在街上晃啊晃，她管不着邻居了，以前她总爱跟邻居说她和老章的事

儿，现在她不想了，她只想多找到点跟老章有关的东西。突然，她看见了水果摊上红彤

彤的苹果，大大的红红的，一个好像就能有半斤重。她买了 20 多斤，吓到了卖水果的大

哥，他可从没见过章家婶子来买水果，以前都是老章来买，老章厉害的很，嘿嘿笑着，

说着话，还总能挑到最好的。她提着那么重的苹果，慢悠悠的回家。上楼，进屋，拖鞋，

一转身，门口的镜子里的人，是老章吗？提着苹果回来了吗？她开心极了，于是她每天

都去买苹果，每天都去，每天买完回来都要在门口站半天。自言自语，一会儿骂人，一

会儿哭，一会儿学着老章说“天天吃苹果，活到 99.” 

小卖部大姐越来越奇怪了，章家婶子天天拎着一大兜苹果回家，也不跟她们说话了，

她们上去说话，也不理，自己走自己的，碎碎念。 

“怕是疯了吧？” 

这句话就跟流感一样，一下子流传到了所有邻居的耳中，小卖部大姐决定，不能这

样下去了，得去看看怎么回事，她张罗着邻里的几个姐妹，打算晚上下了班，关了店，

去看看章家婶子，到底怎么了。 

小章从南方回来的时候，是开着小轿车回来的，李秀早早就听见楼下滴滴滴的车铃，

终于忍不住打开窗户“谁啊！烦死了！让不让人休息！”低头一看，呵，小章回来了！正对

着李秀嘿嘿的笑，李秀呼的跑下楼，上去就踹了小章一脚，小章还是笑，拉过李秀，打

开后备箱，满满地都是苹果。李秀笑了，那笑脸跟苹果一样一样的。 

小章和李秀千挑万选，选中了永昌胡同二楼的一个房子，离学校近，以后孩子念书

方便，李秀走走道就能接孩子了，邻居都是有头有脸的人，有素质，就一点老章不满意，

小区院里不让种树呢。李秀骂小章不要脸，怎么能当着卖房子的人面说要孩子的事儿呢。

小章嘿嘿的笑，孩子，说有不就有了么。 

再后来，小章开始做买卖，做饭店，李秀跟着，小章做买卖赔了，李秀跟着，小章

颓了天天抽烟喝酒，李秀跟着，小章又开始倒腾海鲜，山货，李秀跟着。生活最难的时

候，李秀说，把房子卖了，小章皱着眉头，一句不说，就是不。然后，他们有了一个儿

子一个女儿，生活柴米油盐，天天有惊无险。儿子在外地结婚了，姑娘也远嫁了，又剩



下小章，不，老章和章家婶子了。孩子一年回来一两次，大部分时候，还是这个长得丑

的老头陪着自己。做饭买苹果，陪着自己念念叨叨家长里短。 

直到，这个丑老头，有一天去买苹果，倒在路上，再也没醒过。心梗，撒手人寰，

没有一句交代。孩子回来忙完了丧事，章家婶子没哭，就是骂，骂的孩子都听不下去，

劝她骂了一辈子了，停停吧。忙完丧事，孩子走了，想接走章家婶子，但她死活不走，

就守着这个房子，哪儿都不去。 

小卖部大姐和三个邻居，提着水果，拿着保健品，敲响了二楼章家，出租的消息还

贴在门上，可就是没人来开门。 

“不能死了吧？” 

其中一个胆小的邻居说，小卖部大姐害怕了，用她胖胖的身子使劲儿撞门，死活撞

不开，这电视里演的太假了。最后，她们叫来了楼下开锁的小姜，连吓唬带骂的让开了

门，再不开门，就出人命了！ 

门一开，一股又酸又甜的味就传了过来，腐烂的，臭的，酸甜味道。她们小心翼翼

的走进去，只有里屋冒着红光，悄悄推开里屋门，一地的苹果，每一个都咬了一口就扔

了，有的发酵了，坏了，有的还是新鲜的。章家婶子坐在床头，抱着一堆苹果，咬一个

扔一个，嘴里念叨着“不甜！都不甜！”…… 

章家姑娘回来把章家婶子接走了，说走的时候还穿着老章头的衣服呢，死活都不肯

换。邻居问去哪儿，章家姑娘说了，老章头在的时候在乡下买了个苹果园，出事儿前两

天还跟姑娘打电话说，正在跟章家婶子商量把刚装修好的房子租出去，两个人去果园过

日子。谁成想说走就走了呢。邻居没好意思问章家婶子是不是疯了，但章家姑娘说，她

妈很爱吃那的苹果，觉得甜极了。 

小卖部大姐跟邻居念叨着，章家房子终于租出去了，听说是两口子，带着孩子念书。 

有一天，租房子的两口子来买东西，小卖部大姐听他俩念叨着—— 

“咱们买点空气清新剂吧，屋里总有股味。” 

“闻到了，一股苹果味，也不难闻。别买了。” 

“行，听你的。” 

“甜的，挺好。” 
 


